На 26-и август Тодор Колев има рожден ден.
Барът е на брега на морето и е напълно празен. Поръчвам си джин с тоник и моля за лист от тетрадка. Усмихнато момче зад бара ми къса два листа и ведро ми ги подава.
– Дописа ти се, а?
– Ми, то морето предразполага.
– И на мен понякога ми идва да напиша нещо, като го гледам.
– Ще пиша за Тодор Колев, има рожден ден скоро.
Зад него се появява жена на средна възраст и с тъга в гласа казва:
– О, той е незабравим. Пепи, я го пусни да си го чуем! За вдъхновение на момичето.
И ми го пускат. Тошко запява на празния бар и морето е пред мен, а душата ми е пълна. Пълна е както на онзи концерт, когато го видях за последен път. Когато влезе в бара и всички станахме на крака, и започнахме да аплодираме, а той се притесни, изненада и
развълнува ужасно много
Не можеше да повярва, че толкова млади хора са се събрали заради него. Че всички те знаят песните му наизуст, че очите им са пълни със сълзи, а душата им с респект и преклонение пред този толкова обикновен и толкова необикновен човек и неговата вълшебна цигулка. След концерта отидох да го поздравя и да му благодаря, а той ми каза, че благодарностите били за нас, не за него.
Когато бях малка, с моите родители изгледахме всичките му филми. След това ги гледах още десетки пъти. И шоуто му не пропускахме по телевизията. Един съсед все казваше:
Ей, тоя Тошко е голема работа.
Когато се наех да пиша този материал за него, не знаех какво точно да напиша. Това, което ми хрумна първо е, че има едни хора, които не са се родили напразно. Те имат мисия. Той е един от тях. И
изпълни своята мисия
Накара три поколения да преповтарят репликите му от филмите и да научат наизуст текстовете на песните му. Надсмя се над толкова много неща по толкова фин начин. Даде страхотно много на учениците си.
Беше и хулен, и обвиняван за какво ли не. Но не познавам човек, който да не се усмихне при споменаването на името му. А какво по-голямо доказателството, че е живял достойно и е дал много на хората.
Днес Тодор Колев има рожден ден
Да, има, а не щеше да има, защото за него просто няма как да говориш в минало време. Честит рожден ден, Господин Завинаги. Посвири там горе на ангелите, а аплодисментите тук долу ще са от нас.
