Присмехулник (mocking bird) — американска пойна птица от рода на дроздовете (на лат. Mimus polyglottos), която имитира други гласове, човешки и животински. — Б. пр. Цветан Стоянов. Той е преводач на книгата Да убиеш присмехулник, издадена в България през 1981 г.
Книга, родила се в продължение на часове къртовски труд и търсене на най-подходящата дума, на перфектното изречение.
“Противно на това, което повечето хора си мислят, няма бляскавост в писането. Всъщност, в повечето случаи то е изтощение, болка и мъчение” – казва по този повод преди години нейната авторка Харпър Ли.
[Прочетете още: Харпър Ли и най-добрият роман]
Какъв е резултатът от това творческо страдание, нека си припомним в следващите редове. Едни от най-паметните моменти от Да убиеш присмехулник:
“Не, Джем, според мен има само един вид хора. Хора.”
“Денонощието беше от двадесет и четири часа, но изглеждаше по-дълго.”
“Има хора, дето не ядат като нас – прошепна тя ожесточено, – но ти не трябва да им се смееш на масата. Туй момче ти е гост и може да рече да изяде покривката, но ти въпреки туй няма да го закачаш, чуваш ли?”
“Затвори си очите, отвори си устата и ще получиш една изненада – каза тя.
Тя рядко правеше пържени филийки, казваше, че никога не ѝ стигало времето, но днешният ú ден бил по-лек, защото и двамата бяхме на училище. Тя знаеше, че обичам пържени филийки.”
“- А ти знаеш ли какво значи компромис? – попита ме той.
– Да се заобикаля законът ли?
– Не, да се постигне споразумение чрез взаимни отстъпки. Ето как става това – продължи той, – ако ти отстъпиш пред необходимостта да ходиш на училище, ние ще продължим да четем всяка вечер, както досега. Съгласна ли си?”
“Усещаш ли миризмата на моите мимози? Също като ангелски дъх.”
“Хм, може би ние се нуждаем от полиция, съставена от деца.”
“Присмехулниците не правят нищо друго, освен да пеят и да ни радват. Те не нападат градината, не правят гнезда в царевицата, те не правят нищо друго, освен да изливат сърцата си в песни за нас. Затова е грях да убиеш присмехулник.”
“Единственото нещо, което не се подчинява на правилата на мнозинството, е съвестта на човек.”
“Никога не можеш да разбереш един човек, докато не обмислиш нещата от неговата гледна точка…
– Как така, сър?
– …Ей така, докато не влезеш в неговата кожа!”
“Уж са хора, а живеят като животни.”
“- Хей, време е да пиете лимонада! Хайде, махайте се по-скоро от слънцето, че живи ще се изпържите!
“Да се пие сутрин лимонада беше летен обичай. Калпурния постави една кана и три чаши на верандата и отиде да си гледа работата. Аз не се огорчих много, че Джем ми е сърдит. Лимонадата щеше да му върне доброто настроение.”
“Много си малка, за да го разбереш, но понякога Библията в ръцете на един човек е по-страшна, отколкото бутилка уиски в ръцете на… баща ти например.”
“Има хора, които са толкова заети да мислят за другия свят, че не могат да се научат да живеят в този…”
“…когато децата не слушат родителите си, пушат цигари и се бият, годишните времена се влошават. Ние с Джем чувствувахме бремето на вината си, защото и ние бяхме спомогнали за тия природни аномалии, бяхме причинили мъка на съседите си и неприятности на нас самите.”
“- Джем, снегът е горещ!
– Не е горещ, а е толкова студен, че пари. Не го яж, Скаут, хабиш го. Остави го да вали.”
“Баба казва, че всички мъже трябва да се научат да готвят, че мъжете трябва да бъдат внимателни към жените си и да им прислужват, когато жените им не се чувствуват добре — обясни братовчед ми.”
“Джек, за Бога, отговаряй на детето, когато те пита нещо! И не прави от това театър. Децата са деца, но по-бързо от възрастните забелязват увъртанията и само се объркват.”
“Може би, аз мога да ти обясня – каза мисис Моди. – Баща ти е преди всичко благороден по душа. Това, че е добър стрелец, е дар божи, талант… разбира се, трябва човек да се упражнява, да се усъвършенства, но стрелбата не е като пианото или нещо подобно. Аз мисля, че той се е отказал от пушката си, защото е разбрал, че бог му е дал несправедливо преимущество над повечето живи същества. Предполагам, че се е зарекъл да не стреля, освен в краен случай и ето, че днес се яви такъв краен случай.”
“Умните хора не се гордеят с талантите си.”
